

Белорусская Кармен

по материалам книги Ариадны Ладыгиной "Лариса Помпеевна Александровская" // ПАРТЕР – январь 2011. – № 5. – С. 11 – 16.

Начало

В Минске, на улице Провиантской, 9, на рубеже двух прошлых столетий жила молодая чета: Ольга и Помпей Александровские. Он работал в железнодорожной сфере и был атлетически сложенным мужчиной, балагуром, весельчаком, спортсменом. Помпей Александровский увлекался русско-турецкой и французской борьбой, тяжелой атлетикой, из романтических побуждений вступил в Минское пожарное общество. Его жена была красавицей и весьма образованной барышней. В семье из шести детей Лариса Помпеевна стала пятым ребенком.

Минск в начале столетия считался достаточно развитым городом: процветали промышленное производство, торговля, железнодорожное сообщение. В 1890 году был построен и торжественно открыт Городской зимний театр (ныне Купаловский), где проходили постоянные гастроли итальянских и российских оперных трупп. В мае 1911 года приезжал знаменитый авиатор Уточкин и парил в небе над Комаровкой. На всех этих мероприятиях неизменно присутствовал с детьми молодой Помпей Васильевич. Но главным увлечением семьи было пение. Хорошим голосом отличалась Ольга Николаевна, у ее мужа был красивый бас — Помпей пел в соборном хоре. А летними вечерами как величайшая драгоценность выносился в палисадник граммофон, привезенный Помпеем Васильевичем из Петербурга. Слушали пластинки — Шаляпина, Давыдова, скрипача Яна Кубелика. А также несравненную Варю Панину с цыганскими романсами. Балалайка, гитара, мандолина всегда были в доме. Маленькая Лариса освоила сначала балалайку, а потом мандолину.

Потом отец был командирован в Архангельск. Переехать всей семьей Ольга Николаевна не решилась. Жизнь на два дома расстроила отношения. Но к отцу дети ездили ежегодно. В Москве и в Петербурге, ожидая поезд в Архангельск, Помпей старался показать ребятам максимум достопримечательностей: Эрмитаж, Кремль, Храм Христа Спасителя.

Петербург

Накануне Первой мировой началась эвакуация Минска. Семья Александровских уехала в Петербург. Лариса училась с Надей Аллилуевой, дружила с Таней и Адой Липковскими — сестрой и младшей дочерью известной певицы Мариинского театра Лидии Липковской. Первое посещение оперы осталось в памяти Ларисы навсегда — это была постановка "Снегурочки" с участием Липковской в Мариинке. То, что увидела Александровская, было столь величественно и прекрасно, что представлялось абсолютно несбыточным, нереальным, и юная Лора перестала стремиться к сцене. И все же дома девочка продолжала петь, часами просиживая за пианино, которое с 1915 года появилось в доме. Отец выслал деньги на инструмент, с детьми занимался пианист-преподаватель. Дома Ларису уже считали певицей, она пела для гостей.

В 1917 году молодая Александровская переходила в седьмой, последний,

класс гимназии.

Началась Февральская, а затем Октябрьская революция. Лариса бегала к особняку Кшесинской слушать Ленина.

На одном из поэтических вечеров в начале 1918 года Лора, которой только что исполнилось 16 лет, пела с подругой дуэт Лизы и Полины из "Пиковой дамы" Чайковского. На вечере присутствовала известный петербургский педагог-вокалист Елена Серно-Соловьевич (бывшая солистка Мариинского театра) и предложила Ларисе учиться у нее вокалу. Уроки продолжались всего два-три месяца — до конца учебного года. На экзамене, который состоялся в начале июня 1918-го, находились приглашенные солисты Мариинки. Голос Александровской был воспринят комиссией как лирико-колоратурное сопрано. Серебряный колокольчик, звоночек — так называли ее голос. Лариса решила заниматься систематически вокалом с осени, параллельно учась в последнем классе гимназии. Планы не осуществились: в стране началась Гражданская, а столицу перевели в Москву. Вместе со своим учреждением уехала в Москву и Ольга Николаевна. Лариса с братом и сестрой отправились к отцу в Архангельск.

Северный порт

Архангельск являлся крупным северным портом. В городе работало несколько театров, приезжали на гастроли известные артисты из Москвы, Петрограда, Милана. Жители Архангельска были хорошо знакомы с опереттой. Массовому зрителю представляли "живые картинки" -кино, только входившее в моду. Во время пребывания в Архангельске дети Помпея не могли не окунуться в эту жизнь. Здесь они вынуждены были остаться надолго — так как город оказался оккупирован англичанами. В гимназии девушка постоянно пела на вечерах. Конечно, тогда в ее репертуаре был и Вертинский, по которому сходили с ума барышни, и Варя Панина, и граммофонный репертуар.

Город продолжал жить под англичанами. Лариса рвалась в Минск или Москву — к матери: она пошла в английскую комендатуру и убедила англичан в том, что ей необходимо добраться вместе с братом и сестрой до Минска. Галантный офицер не смог отказать в просьбе красивой голубоглазой девушке с длинной русой косой. В Минск они возвращались на английском пароходе, плывшем вокруг всего скандинавского полуострова.

Поиск пути

Заканчивался 1919 год. В Минске было тревожно и голодно. Александровская поселяется на Красной улице, в доме ее дяди, где будет жить до поступления в техникум. На этой же улице пройдут первые годы замужества, родится сын. Совсем рядом, в районе бывшего Конского Плаца, с 1918 года собирались участники Белорусской хатки — клуба художественной интеллигенции. Здесь ставились спектакли Голубка, пьесы Чарота, регулярно бывали Колас и Купала.

Вернувшись в Минск, Лариса находилась на распутье, не знала, чем заняться, куда податься. И поступила наконец на краткосрочные учительские курсы при НАРОБРАЗе, на которых готовили педагогов для деревни. Окончив курсы, Александровская отправилась по назначению в Старые Дороги. Но, услышав,

как поет новая учительница, жители просили спеть еще и еще, а после концерта отправили обратно в Минск учиться на настоящую певицу.

Лариса также пела в церковном хоре. Однажды на одном из выступлений к ней подошел незнакомый мужчина и спросил, не хочет ли она петь в театре. Это был Дмитрий Захар — известный в будущем деятель белорусской музыкальной культуры, создавший в 1928 году Белорусский Государственный ансамбль народных инструментов. Первое же выступление Александровской в сольной партии определило ее ведущее положение в труппе. Помимо театра, артисты должны были работать в других учреждениях на разных должностях, так как театральной заработка на жизнь не хватало. Лариса проработала секретарем военкома вплоть до 1924 года.

В эти годы она познакомилась со своим будущим мужем — Никандром Михайловым. Он был молодым комиссаром, замечательным оратором, заочно учился на юридическом факультете университета, который окончил в 1924 году. Позже работал прокурором Верховного Суда БССР. У мужа был довольно хороший голос — мягкий баритон, он играл на фортепиано и частенько аккомпанировал Александровской. Они поженились в 1924 году, брак продлился до 1931 года. Затем, женившись во второй раз, Михайлов уехал работать во Владивосток прокурором Тихоокеанского флота. А Лариса вышла замуж за Николая Очкина — военного, который был ее давним поклонником. Никандр Михайлов погиб в августе 1941 года на посту помощника прокурора Балтфлота.

Двадцатые

К началу 1920-х в Минске не было ни музыкальных школ, ни консерватории. Одним из первых открылся Музыкальный техникум в 1924 году. Он располагался в большом трехэтажном здании на улице Кирова. Его директором стал скрипач и дирижер Аркадий Львович Бессмертный, окончивший Петербургскую консерваторию. В числе первых учащихся музтехникума была Лариса Александровская. Ее первыми педагогами стали Леонида Баланевская, окончившая Петербургскую консерваторию, затем Селях — белорус, который пел в Маринке и считался дублером Шаляпина. Потом Александровская перешла в класс приглашенного из Киева профессора Цветкова. Именно его она считала своим главным педагогом.

Лариса обладала удивительной памятью, легко заучивала длинные тексты, могла декламировать наизусть стихи, которые знала с детства. А в опере не признавала суфлера. Будучи любимой ученицей Цветкова, она сама испытывала к нему горячую привязанность. Аристократичные манеры, старомодные привычки педагога, его высокая требовательность к искусству вызывали у Александровской глубокое уважение, преклонение, трепет. Перед четвертым курсом ее и цимбалиста Стаса Новицкого неожиданно пригласили в Москву, а оттуда в числе 27 артистов Советского Союза — участвовать в Международной музыкальной выставке во Франкфурте-на-Майне. Концертное выступление состояло из ряда отдельных театрализованных картин, посвященных искусству разных народов и объединенных общим замыслом — русская картина,

украинская, белорусская, башкирская, якутская. Успех был огромный. Гастроли закончились зимой 1928 года. По приезде состоялись отчетные концерты, после которых Александровская начала кропотливую работу по подготовке репертуара к выпускному экзамену. Многое пришлось восстанавливать заново. В личной жизни у Ларисы произошло знаменательное событие — в 1929 году у нее родился долгожданный сын Игорь.

Премьера дипломного спектакля состоялась в зале драматического театра 28 марта 1928 года. Спектакль покориł минскую публику — восторженные рецензии открыли в Александровской оперную певицу, "восходящую звезду оперной сцены, талант которой таит неограниченные возможности". Выпускной спектакль учащихся музтехникума получил большой резонанс в Минске, и при техникуме был открыт специальный двухгодичный класс с консерваторской программой.

Некоторое время работой оперного класса руководил Цветков, а после его отъезда в 1928 году — Антон Бонавич — блестящий оперный певец, окончивший Петербургскую консерваторию. Он пел многие партии вместе с Шаляпиным, работал под руководством Рахманинова, дублировал репертуар Собинова. В классе шли занятия по всем дисциплинам, в том числе по сценическому мастерству и даже искусству грима. Были поставлены два спектакля — "Русалка" Даргомыжского (1929), "Севильский цирюльник" Россини (1930), переведенные на белорусский язык. Вскоре оперный класс был реорганизован в Белорусскую государственную студию оперы и балета. Студия размещалась на улице Кирова в одной комнате, где одновременно ютились все солисты, хор, балет и хранился реквизит, декорации, костюмы, которые артисты шили сами.

Рождение белорусской оперы

Событие, которое так долго ждали, произошло 23 мая 1933 года. Теплым весенним вечером минская публика впервые шла в собственный Белорусский театр оперы и балета на спектакль "Кармен". Критики и пресса восхищались "необычайными голосовыми данными, чистотой интонаций, большой культурой, отличными сценическими возможностями, свободой манеры исполнения, которые выдвигали Александровскую в ряд лучших артисток Союза".

Действительно, харизма актрисы в роли Кармен была потрясающей. Однажды Александровская пела вместе со знаменитым московским тенором, исполнявшим роль Хозе, — на редкость страстным и темпераментным партнером. Когда спектакль окончился, упал занавес, Кармен осталась лежать на сцене. В суматохе не сразу поняли, что случилось — потом подняли Ларису и увели в гримерку. На спине актрисы красовался кровотокающий от удара деревянным кинжалом след.

В 1939 году на Троицкой горе был возведен грандиозный театр-дворец по проекту Иосифа Лангбарда. Грандиозные масштабы сцены требовали новых декораций и художественных решений. Лариса Помпеевна разучивала новые партии в операх "Цветок счастья" Туренкова, "Михась Подгорный" Тикоцкого, "В пущах Полесья" Богатырева. Балетная труппа готовила национальный балет

"Соловей". Премьера оперы Тикоцкого состоялась 10 марта 1939 года. Александровская увлеченно исполняла партию Марыси, готовясь к предстоящей Декаде белорусского искусства в Москве. Творческое содружество Ларисы Александровской и Евгения Тикоцкого, которое сохранилось на всю жизнь, началось именно с этой оперы.

В 1939 году артисты были отмечены первыми почетными званиями — заслуженными артистами республики стали Болотин, Денисов. Друкер, Млодек. Первое в истории белорусского музыкального театра звание народной артистки БССР было присвоено Александровской. И тут же ее включили в состав делегации от республики для приветствия съезда партии в Москве. Приветствие должен был зачитывать Янка Купала, но он наотрез отказался, боясь что-нибудь перепутать. И тогда общим решением это поручили Ларисе. На трибуне присутствовали Сталин, Ворошилов и другие. Роскошная Александровская в своем концертном платье начала речь на русском языке. И вдруг послышался негромкий комментарий Сталина, что от Белоруссии надо докладывать по-белорусски. И Александровская, не поведя бровью, повернувшись лицом к залу, продолжила по-белорусски.

Декада белорусского искусства в Москве

В 1940 году состоялась знаменитая Декада белорусского искусства в Москве. Целый железнодорожный состав вез в Москву в июне 1940 года деятелей белорусского искусства. Белорусские национальные спектакли ждали огромный успех, блестящие рецензии в столичной прессе, переполненные театры и концертные залы. Алексей Толстой писал о ярком впечатлении, которое произвела на него Александровская с ее чудесным голосом и огромным сценическим дарованием. Сталин в эти дни присутствовал в Большом театре как минимум три раза. Слушал "Михася Подгороного", "В пущах Полесья" и грандиозный концерт в честь окончания Декады, где в последнем номере программы солировала ослепительная Александровская в роскошном белом платье. После концерта Лариса Помпеевна была приглашена к Сталину, и состоялся важный разговор в присутствии членов советского правительства и первого секретаря ЦК КП (б) Беларуси Пономаренко. Они выразили ей свое неподдельное восхищение. За декадные спектакли примадонна белорусской оперы была удостоена ордена Ленина, и ей первой из белорусских артистов присвоили почетное звание народной артистки Советского Союза.

Во время войны

В 1940—41 годах — последний предвоенный, мирный сезон — на сцене театра шли "Свадьба Фигаро" Моцарта. "Травиата" Верди, "Чио-Чио-Сан" Пуччини, "Сказки Гофмана" Оффенбаха. Это год расцвета белорусского театра. Но весной примадонну начало подводить здоровье, на которое и раньше жаловалась актриса. Обострился процесс в легких, сопровождаемый туберкулезным перитонитом. Два месяца прошли в санатории. Затем Александровская возвратилась в Минск и еще успела спеть до конца сезона в нескольких спектаклях.

Утром 24 июня началась первая массированная бомбардировка города.

Лариса с сыном прятались в Татарских огородах, возле Свислочи, но там было опасно. Потом пошли в Сторону Сторожевки и дальше в направлении Москвы. Шли налегке без вещей. Добрались до Смоленска. Затем в эшелоне с эвакуированными из Минска — до Вязьмы. Там Александровская пыталась разыскать воинскую часть своего мужа. Женщина, бродящая по городу босиком, расспрашивающая о расположении воинских частей, в грязном платье, да еще с орденом Ленина на груди, вызвала подозрение. И ее препроводили в штаб. Там нашли подшивку старых газет и Александровскую узнали и переправили в Москву. Ларисе предложили временную работу в оперном театре Тбилиси или Алма-Аты. Предпочтение было отдано Казахстану. Все артисты из Минска, которые смогли добраться до Москвы, последовали за Александровской. В итоге в Алма-Ате оказалась значительная часть труппы.

До начала театрального сезона Александровская получила боевое крещение на советско-китайской границе, куда артисты театра выезжали летом с концертами. Лариса везде брала с собой сына. Отпев программу, с интересом слушала незнакомых ей артистов. На протяжении сезона 1941—42 годов в русской труппе Казахского театра работало около 25 белорусских артистов. "Кармен" с участием Александровской стала событием театрального сезона. Помимо творческой деятельности, Лариса помогала коллегам во многих вопросах — жилье, работе, переездах. С мужем война ее развела, у него появилась другая семья. Но в 1943 году, уже в Москве, произошло ее знакомство с человеком, которого она полюбила на всю жизнь.

Москва - Горький

В столицу вернулись в 1942 году. Было плохо с питанием, невозможно было достать даже кипяток. Жили в гостинице "Метрополь", а вскоре переехали в Горький, где на базе театра оперы и балета постепенно собралась белорусская труппа. В это же время сложилась постоянная фронтовая концертная бригада, в состав которой входили Александровская, Болотин, Денисов, Узунова, Хираско. Выступали в армейских клубах и госпиталях, непосредственно на боевых позициях и на маневрах десантников. Уникальный кадр кинохроники ТАСС — где Александровская выступает с брони танка — обошел экраны всех кинотеатров Советского Союза. Много приходилось петь Ларисе и в Москве. Ни один правительственный концерт не обходился без артистки.

Певица блестяще выступила в Горьком в спектакле "Кармен", поставленном молодым Борисом Покровским. Режиссер менял ради Александровской мизансцены, а примадонна очень внимательно и тщательно выполняла все указания. Покровский вспоминал потом, что атомный заряд, исходивший от актрисы даже на репетиции, требовал разрядки, но работа у них шла без всяких споров. Ведь актер своим ключом открывает режиссерские возможности. Их дружба продолжалась потом всю жизнь. Очень важное событие произошло также в Горьком: в самый разгар войны трое энтузиастов — композитор Евгений Тикоцкий, поэт Петрусь Бровка и певица Лариса Александровская — придумали оперу, воспевающую грядущую победу. Опера "Алеся" была полностью закончена в 1943 году.

Минск

После освобождения Минска в 1944 году труппа возвратилась в театр. Город лежал в развалинах. В театре — конюшня. Света нет. Тепла тоже. Артисты живут в уцелевших гримерных комнатах. Но идет подготовка к открытию сезона. Покровский и художник Николаев, оставив свои квартиры в Москве, приехали в Минск для работы над спектаклем "Алеся". Премьера состоялась 24 декабря 1944 года в помещении Дома Красной армии.

Едва Александровская вернулась в Минск, спела несколько спектаклей, как в конце июня была направлена с весьма ответственным поручением в Париж в Международную демократическую федерацию женщин. Во главе общества стояла Эжени Коттон, участница французского движения сопротивления фашизму, выдающийся ученый-физик. Во время работы конгресса Александровской приходилось много петь. Была запоминающаяся поездка в Англию советских женщин для участия в праздновании Международного женского дня 8 марта.

Но основная жизнь проходила в театре, в родной стране. Начиная с 1946 года Александровская систематически избиралась в высшие органы государственной власти, была депутатом, много помогала людям. Актриса занималась также активной концертной деятельностью, сольные концерты проходили как в Советском Союзе, так и за границей.

В личной жизни Лариса была не слишком счастлива: "Сейчас, встретив человека, полюбив его, я поняла это чувство, — написано в дневнике в феврале 1946 года. — Мне радостно, я могу отдать все блага своей жизни за счастье быть вместе. Но любить его, быть с ним, думать о нем, жить с ним — я не должна. Нельзя! Почему, когда такое чувство пришло ко мне, почему я должна его спрятать, находя выход только в песне, не смея ни с кем поделиться. Почему эта сторона жизни так и прошла где-то рядом со мной, а теперь захватила так сильно, а разрешения не находит. Но я люблю. Знаю, и он — любит — крепко, сильно! Верю ему, а любить не смею, не имею права. Так решили мы. Против себя..."

Начало 1950-х годов ознаменовалось важным поворотом в жизни Александровской: продолжая петь в спектаклях, она увлеклась режиссерской деятельностью, а в 1951 году была назначена главным режиссером и художественным руководителем театра. Лариса отнеслась к этому с величайшей ответственностью. Приняла решение получить специальное режиссерское образование, поступила в ГИТИС на заочное отделение. Как режиссер она поставила "Запорожец за Дунаем", "Тихий Дон", "Страшный двор" Монюшко и другие произведения. С 1951 по 1955-й Александровская выпускала спектакли ежегодно. Помимо "Русалки", она осуществила постановку оперы "Мазепа" Чайковского, затем "Бориса Годунова" Мусоргского. Смело выстраивала масштабные сцены в "Аиде", "Алесе", "Надежде Дуровой". Вместе с режиссером Любимовым Александровская поставила "Травиату", "Трубадура". Жизнь проходила в напряженной, изнуряющей творческой работе. Здоровье было на пределе. Но остановиться она была не в состоянии. С 1946 года Лариса

Александровская также возглавляла Белорусское театральное общество и оставалась на этом посту до конца жизни. Умерла актриса в возрасте 78 лет и похоронена в Минске на Восточном кладбище.

Сегодня именем певицы назван Камерный зал в Национальном академическом Большом театре оперы и балета Республики Беларусь.